El monólogo dramático explora a menudo la inquietante ambivalencia del deseo. Una voz nos palabra de intimidades y anhelos que pueden amenazar con desmantelar la estructura misma de la vida privada, incluso de la propia identidad. El profesor se da cuenta de la imperiosa menester del hablante de revelar, mediante el refrendo, secretos inconfesables y enmascaramientos. Este imperativo de revelación en el Monólogo Dramático engendra una tensión palpable que persigue a esta forma poética. ¿Quién puede deletrear «El entusiasta de Porfiria» de Browning sin estremecerse delante la fastidiosa racionalización del crimen? Es como si la voz del orador emergiera de un abundante silencio opresivo, cediendo finalmente a la perversa huida de la expresión y la vocalidad. Los monólogos de Browning ofrecen memorablemente al profesor el inquietante e irónico regalo de la némesis del apego, los celos patológicos.
Calentando sus perlas», de Carol Ann Duffy, explora la relación muy íntima e incluso extrañamente codependiente entre una criada y su ama. Pues aunque las criadas vistan y toquen a sus amas mediante los rituales cotidianos de cuidado, porque es su función prescrita, Duffy sugiere que además pueden enamorarse de forma un tanto ilegítima. Y este apego se convierte en ilegítimo tanto por razones económicas como de status social y proclividad sexual. «Calentando sus perlas» explora la tensión entre un cuidado que se importación a través del empleo y el cuidado y la ternura erótica resultantes que se experimentan luego a pesar de la separación social y económica. Al igual que Hortense, la criada francesa de Lady Dedlock, en Bleak House de Dickens, experimenta en la novelística un vínculo enrevesado y ambivalente con su patrona, la criada de Duffy transforma los gestos cotidianos de componer a su ama en momentos eróticos de posibilidad y conexión frustradas.
Este secreto apego romántico de la criada por su ama reescribe la dinámica entre criada y patrona, de modo que todos los signos convencionales de esa relación económicamente estable se erotizan y se impregnan de capricho y de la inestabilidad creada por el anhelo sexual. Las connotaciones de ser o tener una «entusiasta» se reapropian correspondientemente en el poema de Duffy, lo que se añade a la sugerencia ilícita del subtexto del poema. Porque, aunque estamos acostumbrados a oír que los hombres tienen amantes, ¡quizá no estemos acostumbrados a que las mujeres tengan amantes! Se supone que las mujeres no pueden «tomar» un entusiasta para sí mismas, y mucho menos si están empleadas como criadas para servir a sus empleadores en sus múltiples evacuación. Duffy explora provocativamente en el poema la posibilidad de un «otro» amoroso, posibilidad que, por supuesto, se exploró más tarde en la novelística superventas de Sarah Waters, Fingersmith.
En el poema de Duffy, cada estrofa explora los «espacios» familiares y demasiado conocidos del hogar ocupado por la criada y el ama, reconociendo que el deseo hace que todos esos lugares sean desvergonzadamente eróticos. Cada estrofa actúa como otra habitación o «ocupación» en los rituales del día; puede que todos ansiemos conocer el paradero y las actividades de la amada, pero este poema ironiza sobre el poder amoroso y el potencial de tal conocimiento. Pues la criada lo sabe todo sobre el día de su ama, al fin y al extremo es su trabajo hacerlo. Sin retención, ese conocimiento, por supuesto, impulsa y alimenta sus fantasías sobre su ama, al tiempo que revela irónicamente su restricción, ya que todas las acciones de su ama refuerzan su distanciamiento de su criada.
Como he mencionado antiguamente, este interés por la relación «y si…», cargada de erotismo, entre ama y sirvienta es explorado de forma subversiva por Sarah Waters en su novelística Fingersmith. Waters renegocia magníficamente el potencial amoroso de una relación así, haciendo que esta dinámica sexualmente explosiva ocupe un ocupación central en todas las maquinaciones de la trama y el desenlace. La terminación de la afección sexual entre la ostensible ama Maud y su criada Sue Trinder es profundamente tierna, y albarca la desconcertante permeabilidad que puede existir entre los actos de «dar» placer y «cobrar» placer en el sexo.
El uso que hace Waters del doble narrador en el texto, permite al profesor examinar dos veces la estampa de la terminación, lo que revela tanto la reciprocidad como la intensidad de la afección. Y es esta reciprocidad entre los protagonistas en Fingersmith, lo que equivocación significativamente en el poema de Duffy. El poema es siempre y «sólo» un monólogo y es la condición solitaria y solitaria del hablante lo que engendra el patetismo y la fuerza del poema. El poema sigue siendo autoerótico y la palabra final del monólogo, «cabrear», acentúa la frustración de tal anhelo.
Sin retención, existen algunas conexiones muy poderosas y reveladoras entre la novelística y el poema, y son estas conexiones las que exploraré brevemente a continuación.
Fingersmith, de Sarah Water, revela la propincuidad sin límites de la menester sexual. La supuesta dueña de Briar, Maud, recuerda su iniciación sexual con su criada Sue Trinder con una intensidad y un erotismo que aflojan la mente, que coinciden con los de la narración precedente de Sue:
‘- Me estoy rompiendo, haciendo migas, estallando de su mano. Empieza a lamentar. Sus lágrimas caen sobre mi rostro. Pone su boca en ellos Tú perlas, dice, mientras lo hace. Tiene la voz quebrada. Perla».
El placer de la terminación es un renacimiento. El antiguo yo se fragmenta para renacer. Escuchamos y sentimos una primavera/crecimiento muy personal a través de la huida orgásmica. Es casi confuso en cuanto a qué y quién termina dónde. La diferenciación es fluida y ambigua. El clímax desplaza los límites entre el yo y el otro. Esta difuminación de la separación entre el yo y el otro revela la alegría (y la huida emocional) de la conexión y el agradecimiento sexuales. La repetición de «perla» revela la revelación de la intimidad encontrada internamente y reconocida externamente.
Igualmente revela el peligro de la intimidad por su peligro de pérdida y seguridad. Pues una perla es a la vez preciosa y el resultado de la «irritación» del yo «madreperla» que la alberga. Su relación tendrá su aspecto más descarnado. Porque la novelística, con su trasfondo de traición y revelación dolorosa, abraza la ambivalencia de la perla, con su fría belleza estética y su duro núcleo invisible; una fuente de irritación, huida sexual y crecimiento.
La perla como el clítoris femíneo es el origen y la fuente del placer, el ocupación luego de todo de la revelación y la huida sexuales. Así, la entusiasta de voz «rota» en Fingersmith revela mucho más sobre la milagrosa revelación que es el clímax, a través de la remisión a la «perla», de lo que podría haberse poliedro cuenta en ese momento. Su voz se grieta cuando la conexión con su criada le cambia la vida y es un momento de crisis de punto sexual y revelación. Es textualmente «decano de perduración».
Por el contrario, la solitaria voz de la criada en el distinguido poema de Duffy «Calentando sus perlas» permanece intacta e insatisfecha. Encuentra poca huida; sólo articulación. El monólogo dramático privilegia aquí la voz de la criada, de modo que oímos una voz normalmente ignorada correcto a las restricciones de clase, pero esta voz sólo obtiene frustración mediante la expresión, en ocupación de encontrar catarsis.
El poema destaca valientemente la proximidad física de la criada con su ama, desde su afirmación auténtico: «conexo a mi propia piel, sus perlas» ¿Hasta qué punto puede la sintaxis confesar y casi integrar los mundos paralelos, aunque muy distantes, de la criada y la ama? Hay poco persistentemente delicioso y a la vez prohibido en el uso de los pronombres posesivos y la intimidad positivo de «piel» y «perlas» tienen una connotación tierna que va mucho más allá de las propias palabras.
La relación jerárquica entre ama y criada asume un erotismo implícito con la respiración entrecortada de «bids me wear them, warm them….». La criada se ha reapropiado de las órdenes de su ama para convertirlas en su propia capricho secreta con carga sexual. Las perlas se convierten en un código, un talismán, para la sexualidad y el placer femeninos.
A la aguda conciencia del atractivo físico de la otra, «su desfiladero blanca y fría…», le sigue inmediatamente el agradecimiento embelesado, «todo el día pienso en ella, descansando en la habitación amarilla»; el encabalgamiento refleja las fantasías continuas de la criada perdida en el apego por su entusiasta aparentemente inalcanzable. La agitación inclusiva del enfático «todo el día» contrasta con la aparentemente lánguida ama «descansando» en su designada «habitación amarilla».
¿Hasta qué punto reconocemos todos aquí la vergüenza de la menester y el deseo casi vampírico de conocer o advertir que sabemos el paradero del otro amado? El verbo «pensar» enmascara el deseo sexual.
La visible trivialidad de las elecciones vitales del ama: «seda o tafetán» se transforman en posibilidades sugerentemente íntimas mediante la colocación del participio presente «contemplando» y la naturaleza evidentemente táctil de tales elecciones.
Pero entonces me demando ¿quién fantasea efectivamente con quién? Porque la ama «se abanica» y «mi pausado calor penetra en cada perla» tiene una potencialidad erótica tan tentadoramente recalentada que no me extraña que la ama necesite algún tipo de ventilación. Pero además el propio pericón tiene su propia semiótica de cortejo e interés. La propia naturaleza del punto de aspecto del Monólogo Dramático restringe la capacidad del profesor para conocer la verdad de esta relación y, en este ejemplo, la entusiasta sigue siendo un objeto de deseo en ocupación de ser un sujeto deseante por derecho propio. No podemos conocer lo que siente el ama, ya que la criada, nuestra narradora, no tiene entrada a tal conocimiento. El persistente erotismo de «mi pausado calor entrando en cada perla» es sugerente del deseo de la criada de tomar a su ama de formas que la «perla» de la ama conocerá.
Aquí reconocemos la esclavitud del deseo y del apego. Sin retención, ama y criada están unidas por la «cuerda» de perlas. La posición de «su cuerda» al final de la estrofa tiene un aspecto fuertemente declarativo. El ama posee las perlas y, por consiguiente, puede «poseer» a la criada. Esto se ironiza aún más, por supuesto, si el apego no es correspondido cuando se reconoce su desigualdad económica. Sin retención, parece deber una tensión entre la naturaleza «floja» de la «cuerda» de perlas. Porque si «floja» podría implicar que la criada no está atada fuertemente a su ama; sin retención, la mención de «cuerda» evoca inmediatamente un sentimiento de esclavitud y apego. ¿Seguro que esto sugiere la ambivalencia del deseo? ¿Quién tira efectivamente de la cuerda y forma parte del placer la promesa de una tensión repentina tras la período «floja» de la anticipación?
Porque si reconsideramos las implicaciones de «Floja en mi cuello, su cuerda», entonces es posible argumentar que existe una intimidad erótica compartida entre criada y ama. En propósito, la entusiasta «fresca» cuelga metafóricamente del cuello de su criada, permitiéndole un momento de exención «suelta», frente a la posesividad que implica la «cuerda». Aquí al menos puede deber un destello de la dualidad del deseo, aunque desde la perspectiva de la criada. La término de parada final resulta así excitante por sus connotaciones de enredo placentero; el deseo exige la conectividad en bruto del cuerpo con el otro. No es de expulsar que tan sutil comprensión vaya seguida de la exposición explícita de «Es guapa». Sueño con ella/en mi cama del ático. ‘ Nuestras vidas oníricas son a menudo nuestros lugares secretos de consuelo y revelación sexual. En el poema, es ahí donde la criada puede encontrar placer persistente con sus pensamientos sobre su ama con sus perlas. En propósito, ¡su entusiasta es su perla! Y al calentar las perlas de su ama, ¿quizá esté calentando exacto y metafóricamente las suyas?
No estoy segura de que el intercambio de las perlas entre ama y criada se resuelva del todo en ninguna de las dos lecturas. Incluso podría argumentarse que parte de la dinámica de la relación entre criada y ama podría ser este desconocimiento: ¿una danza sutilmente enmascarada entre la que sirve y la que es servida?
Oímos la revelación del apego agradecido y de lo finalmente doloroso que puede resultar ese apego al eclosión de la tercera estrofa: «Es hermosa» ¿Hace equivocación afirmar poco más? Lo dudo. El orgullo de la proclamación, la ternura de la éxito se oyen con mucha fuerza..
La «cama del ático» reorganiza la erótica del espacio en la casa. La situación de «desván» de la criada, aunque es claramente un espacio jerárquicamente inferior al de su ama, privilegia irónicamente los deseos transgresores de la criada, pues un desván es ilícito y «huido» y la criada puede fantasear; la remisión a su ama bailando con «hombres altos» subraya la deseabilidad de la criada ¡No queremos que nuestros objetos de sensualidad no sean atractivos para los demás! El aspecto fálico de los «hombres altos» contrasta fuertemente con este deseo lésbico secreto e ilícito, y el «olor tenue y persistente» de la doncella en las perlas deja tanto o tan poco a la imaginación de cada uno como se atreva a contemplar. La idea de que la criada ha «afectado» a su ama como un animal marcaría su demarcación es, cuando menos, subversiva. ¡Lo visual se ve superado por lo olfativo!
Las connotaciones de buena suerte de la «pata de conejo» vuelven a continuar ironizadas por el aspecto claramente amoroso de los rituales de la relación entre la criada y el ama. Seguramente la criada está marcando suavemente e incluso arañando a la ama con este pie, de modo que el rubor se convierte tanto en una manifestación natural de excitación o excitación proyectada como en el resultado de un artificio en forma de maquillaje. Una vez más, sigo sin estar segura de si el ama está en connivencia profundo o subrepticia con la criada en esta relación arquetípicamente erótica o si todo sigue siendo una capricho/proyección de la criada. Sin duda, es cierto que la criada es una lectora voraz del cuerpo y el comportamiento de su amado y, como cualquier enamorado, se pierde en los códigos y la semiótica del deseo.
La visible disociación de la criada de sus «labios rojos» en el espejo sugiere su equivocación de voz (ironizada por su papel de hablante en el poema), pero además su proximidad al placer fetichista. ¿Está la señora mirando a su criada y excitándose por su proximidad o es totalmente impermeable a esta figura? El hecho de que los labios se «separen» revela la visibilidad del deseo de la doncella. ¿Cuántos anuncios revelan la «disponibilidad» de las mujeres a través de los labios entreabiertos? Y, por supuesto, el hecho de centrarse en los labios públicos de la criada implica un deseo muy afectado de «conversar» de asuntos más privados. Parece probable que se produzca un desplazamiento similar al de las lágrimas de perla en Fingersmith.
El aspecto de explicación de hadas de la «escaparate llena» además introduce de nuevo una posibilidad sutilmente vampírica y remembranza la «desfiladero blanca y fría» de la entusiasta. ¿Queremos «devorar» a los objetos de nuestro apego? ¿La proximidad y la seductora susceptibilidad de la carne? ¿El apego nos vuelve «locos» de anhelo? Mentalmente, la criada desnuda a la entusiasta que está en otro ocupación de su «casa» compartida, pero no compartida. La supresión lleva telescópicamente el cuerpo de la entusiasta a la cama del desván de la criada, donde le gustaría llevarla.
El fetichismo y la fascinación persistentes de la «mano flaca que coge el maletín» están impregnados de eufemismo y menester. ¿El «estuche» ha usurpado las perlas? ¿Y por qué el afectación en la mano «flaca»? ¿Se pregunta la criada curiosa si se proxenetismo de una mano sexualmente conocedora y «competente»? Las supresión sugieren la solitaria huida proyectada de la hablante, y el desasosiego despierto y cálido de la criada contrasta agudamente con el frío sueño del ama. Sin retención, todo esto es una proyección por parte del orador. ¿Quizá el ama está tan sola y tan consumida eróticamente como su criada?
¿Quizás el sueño de la entusiasta con las perlas «refrescantes» además muestra lo insatisfecha que puede estar ella además? La señora duerme sola. ¿Están separados sólo por la convención, el protocolo y la ignorancia? La abandono de la cuerda de perlas arroja a la doncella a la deriva en su anhelo y contrasta con la resolución de Fingersmith, donde las dos mujeres vuelven a encontrarse y trascienden la barrera enfriadora e irritante de las «perlas»:
‘Mi pulgar se movía más despacio. Se movió alrededor de su mejilla. Entonces me di cuenta de que había ahuecado su cara en mi mano. Cerró los luceros. Su mejilla era suave, no como una perla, más cálida que las perlas».
La intimidad deja a un banda las restricciones de la denominación y la autoconciencia. Los protagonistas de Waters descubren un apego «más cálido que las perlas», una revelación lúdica e intertextual que celebra una promesa ya innovador de apego duradero y recíproca. ¡La criada de Duffy por fin se ha casado con su entusiasta!